Le bateau semi-rigide n'a pas été conçu pour le tourisme. Le personnel et les étudiants de l'Atlantic College au Pays de Galles ont perfectionné la coque au milieu des années 1960 en tant qu'embarcation de sauvetage, cherchant quelque chose qui puisse heurter une vague, se déformer et garder sa trajectoire. Six décennies plus tard, la même forme transporte des passagers sur la Nieuwe Maas. Les tours en bateau semi-rigide à Rotterdam partent de Leuvehaven 73, un quai dont la mémoire est bien plus longue que celle de l'horizon qui le surplombe. Le Leuvehaven a été creusé en 1598, le premier bassin portuaire spécialement construit dans une ville qui, jusqu'alors, se contentait d'une embouchure de rivière endiguée. Il traitait le hareng, le grain, puis la vapeur. Le 14 mai 1940, quatre-vingt-dix minutes de bombardements ont effacé environ 2,6 kilomètres carrés du centre médiéval et laissé le Witte Huis — 43 mètres, achevé en 1898, autrefois le plus haut immeuble de bureaux d'Europe — presque seul debout. Rotterdam n'a pas restauré ce qu'elle a perdu. Elle a construit vers l'avenir. Cette décision est lisible depuis l'eau. Le pont Érasme a ouvert en 1996 selon un design de Ben van Berkel : 802 mètres de long, un pylône asymétrique unique de 139 mètres, incliné assez fortement pour que la ville le surnomme le Cygne. Derrière lui s'élève Kop van Zuid, où De Rotterdam a empilé 44 étages de tours décalées en 2013. En amont, le Willemsbrug porte de l'acier rouge au-dessus du même canal. Un tour en bateau du port de Rotterdam les lit comme une séquence plutôt que comme une série de cartes postales. Le port en activité explique le reste. Rotterdam demeure le plus grand d'Europe en termes de tonnage, ses quais s'étendant sur environ 40 kilomètres vers l'ouest jusqu'à Maasvlakte 2, l'extension gagnée sur la mer achevée en 2013 et construite dans la mer du Nord. Plus près, le Musée Maritime — fondé en 1874 sous le prince Hendrik — conserve sa flotte historique amarrée dans le bassin du Leuvehaven lui-même : grues portuaires, remorqueurs, un brise-glace à vapeur. L'hôtel New York occupe le siège social de 1901 de la Holland America Line, la jetée d'où des centaines de milliers d'émigrants ont navigué vers New York. Le SS Rotterdam, paquebot de 1959 de 228 mètres, repose à Katendrecht depuis 2008. Un tour en bateau semi-rigide à Rotterdam traverse quatre siècles de ce récit sur une seule étendue d'eau, et les points de repère du front de mer néerlandais qui le longent ont tous été construits pour être utilisés avant d'être regardés.